"Lo único que me importa es divertir"

Fue enterrado en vida hace 20 años. Pierre Etaix (Roanne, 1928), seguidor de Charles Chaplin y Buster Keaton, el director que mantuvo viva la herencia cómica del slapstick con películas como Yo-yo (1965) y Le Grand Amour (1968), el hombre que creó la Escuela Nacional de Circo en Francia, uno de los payasos de Los clowns de Fellini y el segundo cómplice del ladrón de Pickpocket de Robert Bresson. Este hombre de 83 años, que parece sacado de una película de David Lynch y que ha sido calificado (muy a su pesar) como "una leyenda viva" por sus compatriotas, está en Madrid para mostrar el tesoro que sepultaron con él: todas sus películas restauradas. La Filmoteca (Cine Doré) ha programado un ciclo de dos semanas que arrancó ayer con la proyección de la que se considera "su obra maestra" (Yo-yo) en presencia de este gran olvidado del cine francés. Las películas, que le han convertido en un director casi maldito tras permanecer ocultas durante dos décadas por un litigio con su productora, pueden verse ahora después de que ganara el juicio la primavera pasada.

"Me prometí a mí mismo que olvidaría lo ocurrido en los últimos 20 años"

Pregunta. ¿Se ha sentido secuestrado estos 20 años?

Respuesta. Lo que he sentido es una gran frustración por no poder hacer las películas que querría haber hecho.

P. ¿Y qué siente ahora que por fin puede mostrar sus películas?

R. No me hace mucha gracia, la verdad, son películas de hace más de 40 años que no tienen nada que ver con los tiempos que vivimos hoy. Yo habría querido ir más allá, incluso hacerlas en 3D.

P. Pero ¿qué fue lo que pasó?

R. Me prometí a mí mismo que lo iba a olvidar. Siempre hay gente que cree que puede ganar dinero con tu trabajo. El apego al dinero y al poder es uno de los males de nuestra sociedad. Pero no me gusta hablar de esto...

P. Bien, ¿pero se siente feliz por haber ganado ese juicio?

R. Lo único que me agrada es la idea de poder seguir trabajando y tengo la suerte de tener mi propio espectáculo [Miousik Papillon], que no tiene más pretensión que la de divertir, que es lo único que me importa. Querría hacer otra película que tengo escrita.

P. ¿Pasará a la historia del cine como un director de culto?

R. Me aterroriza. Llevan años diciendo de mí que soy una "leyenda viva" y me molesta mucho.

P. ¿Qué ha hecho en estos 20 años?

R. He sobrevivido con cosas que no eran muy interesantes como anuncios publicitarios, he escrito cosas, he dibujado y elaborado carteles, fundé la Escuela Nacional de Circo [1973]...

P. Ya no sigue en la Escuela...

R. Me echaron, fue una de las cosas más crueles que me han pasado. Ahora la gestiona el estado y hay más profesores que alumnos.

P. No sé si es por ser payaso, pero su vida es un poco tragicómica: ¿Qué pasó con la película que hizo con Jerry Lewis [The day the clown cried]?

R. Nunca lo supe, no se terminó ni el rodaje. No se montó, no creo que ni Jerry tenga una copia.

P. ¿Y por qué se hizo payaso?

R. Porque siendo un niño, un día vi a unos y quise encontrarlos toda mi vida.

P. ¿Cuál es el papel de un clown hoy?

R. Contar lo que pasa en el mundo de otro modo, con mensajes humanizados dirigidos al subconsciente de los espectadores. Siempre hemos sido pocos...

P. En España aún se ve el circo como un espectáculo de fieras

R. A lo mejor es por los toros... El circo solo es el espacio circular, pero si no hay artistas no hay circo. El mejor payaso del mundo era español: Charlie Rivel.