_
_
_
_
Tribuna:
Tribuna
Artículos estrictamente de opinión que responden al estilo propio del autor. Estos textos de opinión han de basarse en datos verificados y ser respetuosos con las personas aunque se critiquen sus actos. Todas las tribunas de opinión de personas ajenas a la Redacción de EL PAÍS llevarán, tras la última línea, un pie de autor —por conocido que éste sea— donde se indique el cargo, título, militancia política (en su caso) u ocupación principal, o la que esté o estuvo relacionada con el tema abordado

Examen

Juan José Millás

El año está muerto; a lo mejor aguanta hasta mañana por la noche con la respiración asistida, pero eso no le va a alargar la exístencia y en, cambio, puede proporcionarle n numerables sufrimientos. Lo mejor es quitarle los catéteres y colocarlo sobre la mesa de mármol para ha cerle la autopsia antes de que su he dor resulte insoportable. Muchos preferirían incinerarlo y punto, pero como ha muerto en circunstancias extrañas no hay más remedio que avisar al forense para que le analice las vísceras. Lo malo es que carece de vísceras; alguien se ha llevado los intestinos y el cerebro tras forzarle la caja craneal con una palanca Probablemente ha muerto a manos de uno de esos sádicos que disfrutan devorando las entrañas de su víctima o escondiéndolas en el congelador. Así no hay forma de hacer un examen de conciencia, un resumen moral del año. Han saqueado el cadáver para no dejar pruebas, aunque todo induce a pensar que fue brutalmente violado antes de provócarle la muerte: se observan en el cuerpo abundantes síntomas de violencia, y tiene las uñas rotas, como si hubiera intentado defenderse de su agresor, o agresores. En cual quier caso, lo cierto es que se trata de un año sin entrañas, sin corazón Si hemos de contemplarnos en el reflejo de ese 'pasado', a lo mejor es preferible no encontrarle nada dentro, aunque nos quedemos sin espejo.

De manera que estamos más vacíos que un tambor: queda la música, como diría Aute, es decir, el futuro. Pero a ver quién le pone la letra a ese futuro, si no hay letristas, y cuando los hay, resulta que son unos psicópatas. No hay más que ver cómo han dejado el año. Qué digo el año: y el lustro y la década. Hasta los forenses, acostumbrados a todo, apartan la cara para no ver el cadáver.

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo

¿Quieres añadir otro usuario a tu suscripción?

Si continúas leyendo en este dispositivo, no se podrá leer en el otro.

¿Por qué estás viendo esto?

Flecha

Tu suscripción se está usando en otro dispositivo y solo puedes acceder a EL PAÍS desde un dispositivo a la vez.

Si quieres compartir tu cuenta, cambia tu suscripción a la modalidad Premium, así podrás añadir otro usuario. Cada uno accederá con su propia cuenta de email, lo que os permitirá personalizar vuestra experiencia en EL PAÍS.

En el caso de no saber quién está usando tu cuenta, te recomendamos cambiar tu contraseña aquí.

Si decides continuar compartiendo tu cuenta, este mensaje se mostrará en tu dispositivo y en el de la otra persona que está usando tu cuenta de forma indefinida, afectando a tu experiencia de lectura. Puedes consultar aquí los términos y condiciones de la suscripción digital.

Sobre la firma

Juan José Millás
Escritor y periodista (1946). Su obra, traducida a 25 idiomas, ha obtenido, entre otros, el Premio Nadal, el Planeta y el Nacional de Narrativa, además del Miguel Delibes de periodismo. Destacan sus novelas El desorden de tu nombre, El mundo o Que nadie duerma. Colaborador de diversos medios escritos y del programa A vivir, de la Cadena SER.

Archivado En

Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
Recomendaciones EL PAÍS
_
_